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RESUMEN 
Un número indeterminado de personas con los más diversos trasfondos colaboraron para que cientos 
de judíos pudieran escapar del exterminio. Incómodos para la sociedad alemana de posguerra, sólo a 
partir del inédito contexto propiciado por la nueva situación política se ha comenzado a prestar cierta 
atención a estas personas a partir de los años noventa. Prueba de ello es la presencia del tema tanto 
en la literatura científica o divulgativa como en la memorial o de ficción. Aquellos denominados 
comúnmente stille Helden rechazan a menudo esta consideración, pues su modo de actuar no se 
debió a intenciones heroicas, sino que era la única respuesta que a su modo de ver podían dar a lo 
que ocurría a su alrededor. En unos tiempos de confusión moral, el bien fue para ellos tan banal 
como el mal para la gran mayoría. 
Palabras clave: Stille Helden, Oskar Schindler, memoria cultural, Holocausto, literatura alemana 
contemporánea. 
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ABSTRACT 
An indeterminate number of people from the most diverse backgrounds collaborated to help hun-
dreds of Jews escape their extermination. An inconvenience for post-war German society, it is not 
until the 1990s, with the beginning of a new context brought about by the new political environment, 
that we begin to see some attention paid to these people. Proof of such is found in the presence of 
this subject in scientific and informative literature as well as in commemorative literature and fiction. 
These persons are often referred to as stille Helden (Silent Heroes), a recognition they frequently 
reject as they do not consider their actions to have been the result of heroic intentions, rather the only 
possible reaction to what was happening around them. During a time of moral confusion, Good, for a 
few, was as banal as Evil for the great majority. 
Keywords: Stille Helden, Oskar Schindler, Cultural Memory, Holocaust, Contemporary German 
Literature. 
SUMARIO: 1. Introducción. 2. Unbesungene Helden. 3. Schindler’s List y los Justos entre las Na-
ciones. 4. Héroes en la literatura: hacia una memoria cultural. 
1. Introducción 
El maniqueísmo es un instrumento necesario para simplificar sucesos históricos 
complejos, especialmente cuando no se dispone de una perspectiva temporal que 
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permita dibujar el contorno preciso de lo ocurrido. Más allá de la realidad indivi-
dual, a cada sociedad le resulta útil en muchas ocasiones definir su propio papel en 
la historia recurriendo a generalizaciones. La Francia de posguerra se consolaba 
con el recuerdo de una Résistance de la que habían formado parte todos los france-
ses. Después de 1945, costaba mirar al pasado en una Alemania destruida física y 
moralmente y cuando se hacía, era bien para lamentar el propio sufrimiento, bien 
para abordar una culpabilidad en la que cada uno tenía su parte: el impreciso y 
discutido concepto de Kollektivschuld. Sin embargo, ni todos los franceses perte-
necieron a la encomiable oposición a los nazis, ni todos los alemanes sucumbieron 
al deslumbramiento de la utopía que Hitler preconizaba. Entre éstos últimos se 
encuentra el grupo de los ciudadanos comunes que brindaron protección y ayuda a 
sus compatriotas judíos. Lo que animó a actuar a la mayoría de ellos distaba mucho 
de la búsqueda del heroísmo, de hecho, es frecuente que no le dieran mayor trascen-
dencia a sus acciones ni durante la dictadura ni posteriormente. Asumieron su 
responsabilidad ante los perseguidos del mismo modo que cuidaban a sus hijos o 
salían cada día en busca de comida, sin necesitar un impulso particular. No desco-
nocían que estaban contraviniendo las leyes, pero aquello pasaba a un segundo 
plano en un contexto de permanente lucha por sobrevivir. Preguntados sobre sus 
motivaciones, su respuesta es generalmente la misma: era lo que había que hacer. 
Resulta paradójico que el argumento no diste mucho del esgrimido por los que 
permitieron funcionar a la maquinaria del genocidio. Así pues, junto a la banalidad 
del mal expuesta por Hannah Arendt, la Alemania depauperada moralmente tuvo 
espacio para un bien cotidiano que formaba parte de la rutina de un grupo señalado 
de hombres y mujeres. Fue su respuesta banal, una actuación que al menos ante 
sus propios ojos no era especialmente trascendente. 
A continuación se ofrece una panorámica sobre cómo ha ido desarrollándose a 
partir de los años cuarenta la atención sobre este colectivo, desde los primeros escri-
tos dedicados a ellos hasta el interés mediático internacional que se les dedicó a 
partir de la película Schindler’s List en la década de los noventa. En el apartado final 
se refiere la presencia de estas personas excepcionales en la literatura del cambio de 
siglo. Este es un aspecto particularmente relevante, pues más de sesenta años tras el 
fin de la II Guerra Mundial, la desaparición de la generación de los Zeitzeugen im-
plica la extinción de su memoria comunicativa. Sus recuerdos han de integrarse en 
una memoria cultural en formación y en ello juegan un papel importante los testimo-
nios literarios. 
Desaparecido el Telón de Acero, transcurridos más de cincuenta años desde el 
final de la II Guerra Mundial, el cambio de siglo propició un contexto en el que se 
daba cabida a relatos que habían estado ausentes, o a los que se había prestado una 
exigua atención. Escritos memorísticos, de ficción o historiográficos contribuyen a 
completar paulatinamente el complejo mapa de lo que aconteció en Alemania y en 
el conjunto de Europa entre 1933 y 1945. Algunas obras han tenido una reper-
cusión mediática mucho más relevante que otras; basta mencionar la novela Im 
Krebsgang (2002) de Günter Grass, el ensayo de W. G. Sebald Luftkrieg und Lite-
ratur (2001) o la polémica Der Brand (2002) de Jörg Friedrich. Ellas por sí mis-
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mas han sido capaces de generar polémica y crear opinión, sin embargo, no sería 
justo ignorar una ingente cantidad de publicaciones con menor eco que han visto la 
luz a lo largo de los últimos lustros. Y no sólo en Alemania, sino en muchos otros 
países1 también partícipes de lo que Aleida Assmann denomina das Zurückfluten 
der Erinnerung (Assmann 2006: 189). Comparado con la atención mediática que 
han suscitado las obras encuadradas en el renovado Opferdiskurs, los estudios 
dedicados a las personas que prestaron ayuda a los judíos durante el Holocausto –
más aún su reducida presencia literaria– ocupan un lugar muy secundario. Por otro 
lado, los autores de las obras dedicadas a uno y otro tema tienen en común el haber 
sido objeto de crítica, ya que se los considera sospechosos de tratar de instaurar un 
nuevo discurso que intenta matizar la culpabilidad alemana (Verharmlosung der 
Schuld). Sus obras son vistas como una relectura del pasado frente al Täterdiskurs 
preponderante desde los años sesenta (Hage 2002). 
La atormentada Alemania de la posguerra no quería oír hablar de Judenretter, 
una figura que encarnaba de un modo incuestionable la oposición al sistema nazi 
(Riffel 2002: 334). Alguien que había puesto en peligro su seguridad, y frecuente-
mente la de su familia, por prestar ayuda a miembros de la comunidad más despre-
ciada, se encontraba en un nivel ético moral diferente al de la mayoría: 
Die Helfer machten von ihrem Mut wenig her. Eher fürchten sie das Ressentiment 
der vielen, denen die Präsenz der “anderen Deutschenˮ in der Tat nicht sehr behag-
lich war, denn ihr Zeugnis widerlegte die trotzige Lebenslüge, dass keiner schuldig 
ist, wenn alle schuldig sein sollen (Harpprecht 2002). 
Pocos como ellos podían salir airosos tras hacer un examen de la propia culpa 
moral o metafísica en el sentido que Karl Jaspers2 daba a estos conceptos. Y de 
__________ 
 
1 El Nacionalsocialismo y la guerra, por ser éstos fenómenos globales, no sólo han sido redescu-
biertos desde el interior de las fronteras de Alemania, sino que incesantemente aumentan las investi-
gaciones o las recreaciones literarias dedicadas a esa época. El ámbito historiográfico anglosajón 
ofrece ejemplos de obras que indagan en terrenos antes casi ignorados, por ejemplo, las relaciones 
entre los judíos recién retornados de los KZ, los soldados aliados y los habitantes de los alrededores 
(GROSSMANN 2007) o el comportamiento de los aliados con la población civil en la inmediata pos-
guerra (LOWE 2012). Asimismo, el interés por aspectos menos conocidos de esta época se manifiesta 
más allá de los expertos, pues también es patente en el público internacional. Prueba de ello es el 
éxito de ventas de obras como Eine Frau in Berlin (1954, 1959 en alemán) de Marta Hillers, aunque 
publicado como anónimo, o Jeder stirbt für sich allein (1947) de Hans Fallada, que han encontrado 
una nueva vida entre los lectores del siglo XXI. Ellas tematizan, respectivamente, la cuestión de la 
represión y las violaciones en masa sufridas por las alemanas en torno al final de la guerra y la oposi-
ción a la dictadura nazi protagonizada por el matrimonio Hampel. 
2 Este filósofo alemán de ascendencia judía publica en 1946 Die Schuldfrage, obra en la que se 
exponen unos planteamientos respecto a la culpa sobre los que se construirá el pensamiento posterior 
durante décadas. Jaspers establece la existencia de cuatro dimensiones de la culpa: criminal, política, 
moral y metafísica; la primera implica una responsabilidad ante los tribunales y la segunda ante los 
vencedores de la guerra por formar parte del pueblo que aupó a Hitler al poder. La culpabilidad 
moral obliga a responder ante la propia conciencia y las personas más cercanas; por último, la culpa-
bilidad metafísica es la más compleja, pues no admite un procesamiento jurídico, político o moral. Se 
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hacer caso a lo que demandaba el Bundespräsident Richard von Weizsäcker en 
su célebre discurso de 1985, pocos podrían evitar el sonrojo: “Jeder, der die Zeit 
mit vollem Bewusstsein erlebt hat, muss sich heute im Stillen selbst nach seiner 
Verstrickung fragen”3. ¿Quiénes eran estas personas? Todas las fuentes parecen 
coincidir en que no existe un elemento que los aglutine, más allá de su compro-
miso ético: 
Das einzige, was man mit Sicherheit feststellen kann, ist, daß jene, die halfen, allen 
Schichten angehörten. Sie kamen aus religiösen Kreisen oder gehörten zu den poli-
tischen Feinden des Regimes oder waren einfach Menschen mit stark ausgeprägten 
Gefühlen für Recht und Unrecht. Mit anderen Wörtern, sie wurden von den unter-
schiedlichsten Motiven angetrieben; und dennoch verbindet sie vieles (Deutschkron 
1996: 10). 
Su comportamiento ante el dolor ajeno no estuvo motivado por la búsqueda del 
heroísmo, en ciertos casos se trataba de amigos de los perseguidos, en otros, amigos 
de amigos o miembros de grupos que habían asumido el compromiso de luchar en la 
medida de sus posibilidades contra la dictadura. Lo que más puede llamar la aten-
ción es la conducta de aquellos que respondieron a una llamada de auxilio de forma 
espontánea, sin que hubiera mediado cualquier reflexión, como un movimiento re-
flejo inevitable. Están documentados numerosos testimonios de personas que oculta-
ron a un desconocido que llamó a la puerta en busca de ayuda, también de otros que 
ofrecieron su auxilio a la vista de una situación desesperada aun cuando la víctima 
no se había atrevido a pedir socorro4. El proceder de aquellos buenos alemanes5 
eludía sin duda un filtro de racionalidad, ya que de haber evaluado los riesgos que se 
asumían, es muy probable que su conducta hubiera sido diferente. Se alude aquí a 
los que no tuvieron la capacidad, la posibilidad o el deseo de integrarse en grupos de 





trata en este caso del sentimiento de culpa derivado de no haber sido capaz de poner en juego la 
propia integridad con el fin de salvar la vida de los perseguidos. Más allá de la propia conciencia, 
sólo ante una instancia superior –Dios– se puede poner en orden el conflicto derivado de la negligen-
cia en medio del sufrimiento circundante. 
3 El texto íntegro del discurso es muy accesible, en este caso la fuente es la página web de la Stif-
tung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, ‹http://www.hdg.de/lemo/html/dokumen 
te/NeueHerausforderungen_redeVollstaendigRichardVonWeizsaecker8Mai1985/index.html›. 
4 Martin Gilbert documenta el caso de Maria Nickel, una berlinesa que ofreció su ayuda a una 
mujer judía embarazada con la que no tenía otra relación que haberla visto en diversas ocasiones por 
la calle. Consiguió falsificar documentación poniendo en riesgo su propia seguridad, de modo que la 
mujer, su marido y su bebé consiguieron sobrevivir al Holocausto (GILBERT 2004: 187). 
5 La portada que Der Spiegel dedica a Oskar Schindler (8/1994) presenta sobre el retrato del actor 
que encarna su figura un enorme titular en letras blancas que reza: Der gute Deutsche. La referencia al 
buen alemán es frecuente en escritos sobre Judenretter u opositores al régimen en general. 
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2. Unbesungene Helden 
El término unbesungene Helden6 y más recientemente el de stille Helden de-
signan a aquellas personas que durante el periodo nacionalsocialista ayudaron a 
judíos perseguidos sin que existiera ningún beneficio, de hecho, sus acciones aca-
rrearon en numerosas ocasiones el castigo que las leyes vigentes preveían. Parece 
claro que se trató de una minoría, pero no es menos cierto que las circunstancias 
antes y después del final de la guerra han hecho muy difícil que se pueda tener una 
idea aproximada de cuántos fueron los que estuvieron dispuestos a asumir aquel 
riesgo. La política promovida por el gobierno de Adenauer hizo todo lo posible 
por reintegrar a un sinnúmero de colaboradores del sistema (Mitläufer) con la vista 
puesta en la necesaria recuperación de un país destruido. El imperioso olvido se 
plasmó en los más diversos ámbitos, siendo uno de los más llamativos el de la 
práctica jurídica, que conllevó sucesivas medidas que fueron desde la amnistía a la 
prescripción de delitos, pasando por la denominada Gehilfenjudikatur, gracias a la 
cual las penas atribuidas a ciertos crímenes mermaron ostensiblemente. Con la 
fundación de la República Federal Alemana había comenzado el tiempo de lo que 
Norbert Frei denominaría Vergangenheitspolitik, término que incluye los esfuerzos 
que se llevaron a cabo desde todos los partidos para detener, y en muchos casos 
hacer reversible, la limpieza política implementada por los Aliados: todo ello con 
la aquiescencia de la clase política y de la opinión pública (Frei 2003: 397). 
En este contexto, poco o ningún interés había por escuchar los relatos de aque-
llos cuya experiencia de la guerra y la dictadura tanto difería de lo que era común-
mente asumido por la mayoría. Los Judenretter –o cualquiera que hiciera gala de 
otro tipo de Widerstand– eran considerados por muchos simples traidores, cuyo 
comportamiento solo había contribuido a la humillante derrota que Alemania había 
experimentado. En otros casos era la indiferencia la menos mala de las reacciones 
que se podían esperar del entorno. En Familienleben (2004), novela con tintes auto-
biográficos de Viola Roggenkamp, se pone de manifiesto el complicado ambiente 
al que se enfrentaba a diario una familia alemano-judía que había conseguido sor-
tear el Holocausto gracias a que el padre ario había hecho todo lo posible por man-
tener con vida a su mujer y su suegra. Ambientada en los años sesenta, se presenta 
al padre como un gris representante de gafas que dista mucho de un héroe; él está 
al frente de una familia donde el trauma de la persecución todavía está presente. 
Junto a los difíciles recuerdos, hay que soportar un ambiente hostil en un entorno 
del que los judíos prácticamente han desaparecido. Aunque de puertas para afuera 
encuentre indiferencia o rechazo, para la familia es Paul Schiefer el hombre teme-
__________ 
 
6 La denominación proviene del título de una obra de Kurt R. GROSSMANN (Die unbesungenen 
Helden) publicada en 1957 donde se recoge el perfil de numerosos salvadores de judíos. Ya con 
anterioridad, en 1952, había aparecido Der lautlose Widerstand de Günter Weisenborn, si bien ésta 
se ocupa de la resistencia en un sentido más amplio, incluyendo eso sí referencias a grupos como 
Onkel Emil que habían ayudado a judíos.  
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rario que se enfrentó durante ocho años a todo tipo de obstáculos de los que salió 
vencedor7. 
Lamentablemente, aun habiendo pasado décadas desde el final del nazismo, 
aquellos que habían contribuido a salvar la vida de judíos debían contar con el 
rechazo de sus conciudadanos. Así, cuando una periodista judía que había sobrevi-
vido a la guerra en la clandestinidad decide escribir un libro en los años noventa 
sobre alguno de los que la ayudaron a esconderse, se encuentra con esta desconso-
ladora situación:  
Zwei Frauen sind noch am Leben und waren bereit, wenn auch zögerlich, über sich 
zu erzählen. Die eine allerdings ohne Angabe ihres Namens, da sie nach Auftritten 
in der Öffentlichkeit mehrfach am Telefon als Judenhure beschimpft worden ist 
(Deutschkron 1996: 7)8. 
Muchos años antes, tras la breve e incompleta Entnazifizierung, el panorama no 
era precisamente favorable ni para los Judenretter, ni para los judíos que habían 
sido salvados: 
Diejenigen nichtjüdischen Deutschen, die Juden gerettet hatten, blieben dagegen bis 
auf ganz wenige Ausnahmen in Deutschland. Viele wohnten noch dort, wo sie 
schon während der NS-Zeit gelebt hatten, inmitten einer während der Rettung häu-
fig als feindselig erlebten Nachbarschaft. Da sie spürten, daß ihre Erlebnisse wäh-
rend der Nazizeit nicht gerne gehört und häufig auch nicht geglaubt wurden9, 
schwiegen sie und zogen sich zurück (Riffel 2002: 327). 
No extraña así que muchos prefirieran callar y pasar página en un país que 
cuando miraba al pasado era para prorrumpir en lamentos por los sufrimientos 
vividos. Aún faltaban décadas para que el discurso victimista de la posguerra deja-
ra espacio a una tímida y siempre retrasada asunción de responsabilidad ante los 
actos cometidos. Por otro lado, en los años cincuenta el concepto de Widerstand 
__________ 
 
7 Con el título Tochter und Vater publica Viola ROGGENKAMP en 2011 una nueva novela donde 
ahonda en todas las dificultades a las que tuvo que hacer frente el cabeza de familia durante el régi-
men de Hitler y la guerra. 
8 A un caso semejante hace referencia la autora Schmalz-Jacobsen: “In einzelnen Fällen hat es 
Retter gegeben, die darum baten, ihren Namen nicht zu nennen, weil sie befürchteten, es könnte 
abträglich für sie sein, wenn ihre Umgebung davon erführe. In diese Reihe gehört auch jene Frau aus 
der ehemaligen DDR, die nicht den richtigen Namen, sondern den Mädchennamen ihrer Mutter auf 
die Plakette und in die Urkunde der israelischen Gedenkstätte Yad Vashem schreiben ließ. Sie hatte 
– kaum zu glauben – Angst vor den Nachbarn“ (SCHMALZ-JACOBSEN 2004: 111). 
9 No ha de extrañar cierto grado de incredulidad ante ciertos relatos, pues, en muchas ocasiones, 
los que se atribuían haber ayudado a judíos lo hacían con la única intención de salir bien parados de 
los procesos de Entnazifizierung, donde podía ser de ayuda demostrar que se había prestado ayuda a 
algún miembro de las comunidades perseguidas. Un comportamiento en consonancia con la triste-
mente célebre fórmula de posguerra: Mein bester Freund war ein Jude. Ante esta actitud de los 
nuevos “mejores” amigos de los judíos, muchos de los que verdaderamente los habían ayudado 
prefirieron mantenerse en un segundo plano (SCHNEIDER 2001: 13). 
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sólo admitía aquellas acciones o personajes que hubieran intentado de forma direc-
ta la caída del régimen dictatorial, lo que dejaba al margen a los Judenretter. 
Además, la sociedad se daba por satisfecha con un par de figuras icónicas que 
encarnasen los intentos, en general fracasados, de oposición a Hitler. Los dos 
ejemplos más evidentes son Sophie Scholl y el oficial Claus von Stauffenberg, así 
como sus respectivos entornos. No conviene ignorar que la mayor parte de estos 
stille Helden fueron mujeres, lo que debió de desempeñar también su papel en el 
hecho de que su labor no fuese reconocida10. Las mismas que habían tenido el 
valor de abrir la puerta a perseguidos mientras sus maridos estaban en el frente, se 
encargaban en la nueva Alemania de recoger los escombros de las calles. Eran 
ahora viudas o pacientes esposas de prisioneros de guerra que en muchos casos 
aún habrían de pasar muchos años en cautiverio. Como pone de relieve Peter 
Schneider, había un motivo último que convertía a aquellos discretos héroes en 
figuras incómodas: 
Hier wird auch deutlich, warum die Geschichte der Helfer nie populär geworden ist. 
Ihr Beispiel stellte für die Mehrheit der Wegseher und Mitmacher eine tiefe Krän-
kung dar. Es widerlegte den Rechtfertigungsmythos, es habe nur die Alternative 
zwischen Gehorsam und Tod gegeben (Schneider 2005: 326)11. 
El desinterés por los actos heroicos –imposible precisar hasta qué punto excep-
cionales– de estos alemanes se manifiesta también de fronteras para fuera. Un 
ejemplo de ello es el trato que la figura del militar alemán Wilm Hosenfeld recibe 
en Polonia tras terminar la guerra. Gracias a este oficial había conseguido sobrevi-
vir al Holocausto el músico polaco Władysław Szpilman, quien apenas repuesto de 
las penalidades sufridas en la clandestinidad decide publicar el relato de lo acae-
cido con la intensidad de los sucesos recientes. En 1946 aparece Smierc Miasta 
(Muerte de una ciudad)12, que ofrece una perspectiva de la guerra que no complace 
a las autoridades polacas, por lo que éstas no dudarán en censurarlo. Uno de los 
motivos fundamentales de su disgusto es la presencia en la obra de la figura positiva 
de un oficial alemán. Este hecho, por muy verídico que fuera, no encajaba en el 
esquema en el que debían desenvolverse los (pre)juicios que la sociedad debía 
__________ 
 
10 Véase al respecto el artículo de Claudia SCHOPPMANN (2002). 
11 Claudia Schmalz-Jacobsen va más allá al señalar que a la sociedad le resultaba tranquilizadora 
la idea de que no había habido posibilidad de resistencia más que para un número reducido de figuras 
como los hombres del 20 de julio o los miembros de la Weiße Rose. Aparte de ellos: “Die anderen 
jedoch, die es gewagt haben zu widerstehen, und zwar in ihrem ganz normalen, alltäglichen Leben, 
stellen eine Anfechtung, sogar eine Kränkung dar für all jene, die stets behauptet haben, unter dem 
Terror der NS-Diktatur sei einem gar keine Möglichkeit zur Wahl geblieben” (SCHMALZ-JACOBSEN 
2004: 12). 
12 Por iniciativa de un hijo del autor, la novela se reeditará en 1998 y será rápidamente traducida 
a numerosas lenguas. El título que recibe en la versión inglesa es The Pianist. The Extraordinary 
True Story of One Man’s Survival in Warsaw 1939-1945 (1999), en la misma línea está el título en 
español El pianista del gueto de Varsovia (2000). En Alemania aparece como Das wunderbare 
Überleben. Warschauer Erinnerungen 1939-1945 (1998). 
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establecer tras la guerra. De modo que por unas u otras causas, se prefirió ignorar 
el papel desempeñado por aquellos que se atrevieron a actuar cuando la mayoría 
miraba para otro lado. Esto tuvo en ocasiones como resulta la indiferencia o el 
desconocimiento, en otros casos como el del oficial Hosenfeld esta ignorancia se 
pagó con la muerte. El 13 de agosto de 1952 falleció en un campo de prisioneros 
soviético cerca de Stalingrado, sin que su bondad consiguiera evitar el desenlace13. 
La señora Hosenfeld no fue capaz de sacar a su esposo de prisión, a pesar de contar 
con la ayuda del propio Szpilman y otros de los judíos polacos que habían sobrevi-
vido gracias a la ayuda del militar. 
La propia naturaleza de la persecución propició que casi no quedara constancia 
escrita de las experiencias vividas, pues todos los implicados, fueran Retter o Ge-
rettete, debían hacer lo posible por mantener en secreto los datos relacionados con 
las acciones de resistencia. En el contexto poco favorable de posguerra no es de 
extrañar que las iniciativas públicas de reconocimiento de estas personas fueran 
mínimas, con la honrosa excepción de la Ehrungsinitiative de la comunidad judía 
de Berlín asumida por el senador medio judío Joachim Lipschitz y que permitió ya 
en noviembre de 1958 el nombramiento de 19 unbesungene Helden oficiales14. 
Dicha Initiative quedó regulada por ley en 1960 y hasta 1963 (el senador Lipschitz 
muere en 1961) se recogen un total de 1525 solicitudes, de las cuales 738 son re-
sueltas de manera positiva (Riffel 2002: 319). Esta ley constituyó una excepción, 
pese al intento llevado a cabo por su promotor para que se extendiera a otros luga-
res de Alemania, y habría que esperar hasta los años setenta para que el Bundes-
präsident, tomando como modelo el precedente berlinés, reconociera a algunos 
Judenretter con la Bundesverdienstkreuz. Tampoco en lo que respecta a la conce-
sión de ayudas o indemnizaciones salen muy bien parados ni los Retter ni los Ge-
rettete que tenían en teoría derecho a ellas15.  
Incluso cuando llegó el momento de recibir honores, muchos de los héroes se 
resistieron a aceptar esta denominación. Para ellos su comportamiento no había 
sido ni mucho menos heroico, simplemente el único posible para su manera de 
entender el mundo y la vida humana: “ganz gewöhnliche Menschen […], die ih-
rem Weltbild entsprechend Großes taten, ohne sich dessen bewußt zu sein” 
(Deutschkron 1996: 8). Probablemente nadie tiene más autoridad para elevar a los 
stille Helden al escalón de la heroicidad que aquellos que les deben sus vidas, así 
se refiere a ellos Inge Deutschkron: “Sie bleiben, was sie waren – nämlich Helden. 
__________ 
 
13 Hasta poco antes de su detención, Wilm Hosenfeld escribió un diario en el que recogía sus in-
quietudes y experiencias durante el Nacionalsocialismo. En 1998 una de sus hijas lo encontró en una 
caja guardada en la buhardilla de la casa materna, sin que previamente hubiera habido constancia de 
ello. En 2004, aprovechando el éxito internacional de la versión cinematográfica de la novela de 
Szpilman, se publica el diario bajo el título “Ich versuche jeden zu rettenˮ, junto al que se presentan 
otros materiales como cartas. 
14 Las 1.500 actas derivadas de la iniciativa del Berlín Occidental en los años cincuenta son el 
material más próximo a los hechos del que se dispone. 
15 Esta cuestión se aborda con claridad en el más arriba mencionado Familienleben (ROGGEN-
KAMP 2004). 
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Die Interpretation eines Helden ist ein Mensch, der vor Gefahren nicht zurück-
weicht, Mut und stärke beweist, wenn er von der Richtigkeit ihres Handels über-
zeugt ist” (Deutschkron 1996: 8). 
3. Schindler’s List y los Justos entre las Naciones (Righteous among the Nations) 
El estreno de la película Schindler’s List (1993) del director judío estadouni-
dense Steven Spielberg reactivó el debate mediático sobre el pasado en Alemania. 
La que pretendía ser la película definitiva sobre el genocidio judío tenía como 
protagonista a un alemán con un perfil poco común. La historia del Judenretter 
Oskar Schindler ofrecía con crudeza una visión del sufrimiento de los judíos euro-
peos, un relato en blanco y negro donde la esperanza última dependía de un ario 
desbordado por los acontecimientos. En los años setenta había habido un prece-
dente de cómo un producto audiovisual removía las conciencias y se convertía en 
el origen de un debate que trascendía lo fílmico. En aquella ocasión se había trata-
do de la teleserie estadounidense Holocaust, que abriría de manera completamente 
inesperada una nueva fase en el análisis del Nacionalsocialismo, representando 
una cesura en la historia del recuerdo cultural del genocidio. Tanto Holocaust como 
Schindler’s List colocaron el mismo asunto en el centro de la discusión, si bien exis-
tieron diferencias sustanciales, especialmente en lo que respecta a la postura de la 
generación más joven. La repercusión de ambos filmes se extendería mucho más 
allá de los días en que estuvieron de actualidad, pues estos fenómenos mediáticos 
contribuyeron decisivamente a asentar la idea del Holocausto en la memoria colec-
tiva. En los dos casos se produjo un aumento en la demanda de información sobre 
el genocidio, sin embargo, como señalaba Der Spiegel: “Heute fordern die jungen 
Zuschauer daheim vor allem die Generation ihrer Großeltern zur Auseinander-
setzung heraus, und dies unbefangen, weil sie nicht den Mythos der eigenen Eltern 
zerstören müssen” (Spiegel 1994: 99). Casi veinte años después volvía a ser asun-
to familiar el exterminio de judíos y otras comunidades y, muy importante, entre 
los entregados espectadores se encontraba un considerable porcentaje de jóvenes 
no sólo de la tercera, sino ya de la cuarta generación. De pronto éstos podían repre-
sentar en figuras concretas hechos que en su acervo cultural formaban parte de una 
realidad demasiado pretérita y, sobre todo, demasiado abstracta. A pesar de que la 
situación de Alemania en 1993 nada tenía que ver con la de aquel país de 1979 
donde durante las noches del 22, 23, 24 y 25 de enero se sufrió un shock sin pre-
cedente en millones de hogares, es incuestionable que en ambos casos tuvo lugar 
una experiencia colectiva trascendental.  
La propia intrahistoria de cómo tardó décadas en rodarse la película sobre la 
vida de Oskar Schindler pone de manifiesto muchas de las características del acci-
dentado proceso de asunción del pasado en Alemania16. Ya en la obra Die unbe-
sungenen Helden (1957) aparecía mencionado el empresario alemán, puesto que 
__________ 
 
16 Véase a este respecto REICHEL (2004: 301-303). 
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había constancia de que varias mujeres habían acudido en 1947 en los EEUU a la 
oficina del World Jewish Congress, con el fin de enviar ayuda a un tal Oskar 
Schindler que les había salvado la vida a ellas y a otros cientos de judíos. El pri-
mer intento de filmar la historia de Schindler tiene lugar a mediados de los años 
sesenta, después de que la Metro-Goldwyn-Mayer comprara a Leopold Pfeffen-
berg los derechos. Este judío polaco formó parte del grupo incluido en la célebre 
lista de Schindler y después de emigrar a América recogió documentación e infor-
mación sobre lo acaecido. Aquel proyecto no llegó a realizarse, a pesar de que ya se 
había previsto un reparto en el que destacaban Richard Burton, Gregory Peck y 
Romy Schneider. 
Aunque la película no llegó a producirse, el cónsul general alemán en Los Ánge-
les tuvo conocimiento del proyecto e informó al Ministerio de Asuntos Exteriores. 
La consecuencia inmediata es que Alemania se vio ante la perspectiva de que 
Schindler, que estaba siendo ignorado y vivía en Frankfurt en condiciones más que 
modestas, podía convertirse en una personalidad popular gracias al cine. Sólo fue 
el temor ante posibles daños de la imagen internacional de la RFA lo que propició 
la inmediata concesión de una condecoración –Bundesverdientskreuz– y una pen-
sión de 500 marcos mensuales17. Cuando aparece en 1982 el libro Schindler’s Ark 
del autor australiano Thomas Keneally, Schindler llevaba ocho años muerto. Ke-
neally había conocido de manera casual a Pfeffenberg en 1980 y los derechos de 
su obra fueron adquiridos por la Universal, productora que finalmente conseguiría 
que Steven Spielberg se interesara por el proyecto. Al estreno alemán de la pelícu-
la el 3 de marzo de 1994 acudió el propio Bundespräsident Richard von Weiz-
säcker, así como un nutrido número de personalidades políticas; para entonces 
Schindler’s List había recibido el aplauso del público y la crítica estadounidenses. 
Las autoridades alemanas eran conscientes de que el que se presentaba como el 
filme cumbre sobre el Holocausto18 debía recibir en Alemania la acogida ade-
cuada, más aún cuando los ojos del mundo estaban colocados sobre el país que 
había puesto en práctica la Solución Final. 
Oskar Schindler se convertiría de la noche a la mañana en el más insigne 
miembro del registro de Righteous among the Nations19, al que ya pertenecía junto 
__________ 
 
17 Otras distinciones se sucedieron de manera paulatina: desde el Vaticano al estado de Israel 
(Yad Vashem), pasando por el Premio de la Paz de la Martin-Buber-Gesellschaft. 
18 La película no estuvo exenta de críticas, entre ellas las del director francés Claude Lanzmann, 
autor del documental Shoah (1985) que mostraba una profunda diferencia conceptual con Spielberg. 
Lanzmann presenta en su documental sobre el genocidio, de más de nueve horas de duración, los 
testimonios acompañados de imágenes actuales tanto de los lugares donde tuvieron lugar los hechos 
como de las figuras entrevistadas. Se renuncia explícitamente a cualquier material audiovisual histó-
rico, así como a la música o a todo tipo de ficcionalización de los sucesos presentados. Uno de los 
principales objetivos de su trabajo es buscar las huellas que el pasado ha dejado en el presente, de 
modo que lo que más le interesa no son los hechos históricos en sí, sino el recuerdo de ellos que se 
mantiene décadas después. 
19 Yad Vashem es una institución oficial del estado de Israel cuya misión es perpetuar el recuerdo 
de los millones de judíos que perecieron en el Holocausto. Una de sus iniciativas es la de honrar a 
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con su esposa desde el mismo año en que se estrena la película (1993)20. De nuevo 
su vida quedaba vinculada a una lista y de nuevo ésta encarnaba la fe en la bondad 
humana, la esperanza de que un mundo mejor es posible incluso cuando todo se 
pone en contra. La figura de Schindler actuó sin duda de catalizador de la nueva 
posición de la opinión pública ante los que habían amparado a los judíos durante la 
persecución; también el contexto de transición cultural propio del cambio de siglo 
favoreció el descubrimiento de muchas figuras que hasta entonces habían sido 
ignoradas. A lo largo de los años posteriores a la película, se encontrarían con 
frecuencia en la prensa internacional titulares que hacían referencia al Schindler 
español, o polaco, o sueco, ya que la repetición del notable apellido bastaba para 
resumir el valor de las acciones de aquellos recién redescubiertos héroes. 
La lista de los Righteous among the Nations alemanes21 contenía a fecha de 1 
de enero de 2012 un total de 510 nombres, de los cuales un 31% (158) son poste-
riores al estreno mundial de la película22. Asimismo hay un 10.4 % (53) de nom-
bres incorporados entre 1985 y 1993, es decir cuando ya habían transcurrido más 
de cuarenta años desde el final de la II Guerra Mundial o, dicho de otro modo, 
desde que se clausurara el último campo de concentración. Un periodo de cuarenta 
años es el que la psicología plantea como segmento temporal necesario para que la 
mayoría de los individuos puedan enfrentarse a traumas de las dimensiones del 
Holocausto y sean capaces de hablar de ellos. Si se toma en cuenta este plantea-
miento y el emblemático 40 aniversario de la rendición de Alemania, más del 40% 
(41.4%) de las personas honradas en Yad Vashem lo fueron con posterioridad a 
ese momento. Si se observan otros grupos de víctimas de la guerra como los Ver-
triebene o los habitantes de las ciudades bombardeadas, es posible comprobar que 
tras el mismo periodo hay una considerable proliferación de testimonios. En mu-
chos casos incluso los familiares más cercanos desconocían los detalles, ya que los 
afectados no habían encontrado el momento ni las fuerzas para abordar el tema23. 
Teniendo en cuenta las tímidas y poco tenaces medidas tomadas por las autori-
dades alemanas, la distinción de Gerechte unter den Völkern del estado de Israel 
es la que ha tenido una mayor trascendencia. Si bien es cierto que la iniciativa del 
__________ 
 
todos aquellos que salvaron la vida de alguno de los perseguidos durante el exterminio, a los que se 
les concede la condición de Righteous among the Nations. 
20 Los registros de Yad Vashem presentan a Oskar y Emilie Schindler como Righteous con la fe-
cha de 1993, sin embargo, en el caso del primero se trata de un nuevo nombramiento, pues él ya 
pertenecía a este distinguido grupo desde 1962. 
21 Con fecha de 1 de enero de 2012 había un total de 90 austriacos registrados en Yad Vashem. 
Austria formó parte del Reich alemán a partir de 1938. 
22 El valor de estos datos es meramente orientativo, pues el proceso que resulta en la concesión 
de la distinción de Righteous among the Nations es prolongado y es seguro que muchos de los nom-
bres posteriores a 1994 corresponden a expedientes iniciados antes de la difusión de la película sobre 
Oskar Schindler. Aun así, esto no quita validez al argumento de que el nuevo contexto de conforma-
ción de una memoria cultural transnacional respecto al Holocausto desempeña un importante papel 
en la ampliación de las investigaciones sobre la época. 
23 Es particularmente revelador a este respecto el testimonio de Dieter Forte en Schweigen oder 
Sprechen (2002). El propio autor sufrió en su infancia la destrucción aérea de la ciudad de Düsseldorf. 
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senador Lipschitz reconoció a un mayor número de personas, aquella disposición 
se circunscribió a Berlín. Asimismo, el clima sociopolítico del momento no invi-
taba a que el proyecto se extendiera por el resto de Alemania. Por otro lado, la 
distinción Bundesverdienstkreuz que han recibido varios cientos de Judenretter, no 
va específicamente dirigida a este colectivo. Afortunadamente, en un espacio cul-
tural cada vez más globalizado, donde el Holocausto se ha convertido en un lugar 
de memoria (lieux de mémoire)24 transnacional, el honor de aquellos que son reco-
nocidos en Yad Vashem va más allá de cualquier frontera. 
4. Héroes en la literatura: hacia una memoria cultural  
En la época post Guerra Fría, en una nueva coyuntura despolitizada sin las ten-
siones de los bloques y la transición de una memoria comunicativa a una cultural 
por la inevitable extinción del recuerdo generacional, parece que se dan las cir-
cunstancias para el tratamiento literario de aspectos que no habían tenido apenas 
presencia. Así como Günter Grass se convierte en abanderado de la literaturiza-
ción de la experiencia de los Vertriebene y W. G. Sebald coloca en el centro del 
debate cultural el supuesto silencio de los escritores respecto a la destrucción de 
las ciudades alemanas, asistimos a la presencia de testimonios más o menos inten-
sos respecto a la actuación de los Judenretter. Lo expuesto más arriba, permite 
hacerse una idea de hasta qué punto habría sido inapropiado el asentamiento por 
escrito de sus experiencias con anterioridad. A pesar de ello, ya en los primeros 
años de la posguerra ven la luz algunos textos; este es el caso de los diarios de la 
periodista berlinesa Ruth Andreas-Friedrich, quien inicialmente en una traducción 
al inglés (New York, 1946) y posteriormente en alemán (Der Schattenmann. Tage-
buchaufzeichnungen 1938-1945, 1947) da cuenta de su experiencia como miembro 
del grupo de resistencia Onkel Emil. Éste se dedicó a partir de noviembre de 1938 
fundamentalmente a crear una red de ocultación de judíos perseguidos, así como a 
la elaboración de papeles falsos. En otros casos los testimonios llegaron de manos 
de perseguidos que habían conseguido sobrevivir a la dictadura nazi. Así en la 
obra Ich stand nicht allein, publicada en Suiza en 1945 y en Alemania en 1949, 
pretende su autora Else Behrend-Rosenfeld hacer un homenaje a todos aquellos 
que la ayudaron primero en la clandestinidad y posteriormente en su huida.  
Si la experiencia de las víctimas alemanas se ha reflejado en un buen número 
de textos que ya se han integrado en el corpus literario de la literatura alemana de 
los últimos años, no ocurre así en lo que a las historias de los stille Helden se refie-
re. Y ello a pesar de que el silencio que los ha rodeado parece haberse roto defini-
tivamente, gracias en parte a la película sobre Oskar Schindler (Harpprecht 2002). 
__________ 
 
24 El concepto lieux de mémoire fue acuñado por el historiador francés Pierre Nora para referirse 
a aquellos artefactos cristalizadores de la memoria colectiva y de la identidad. Están insertos en la 
cotidianeidad social, política y cultural, sufriendo variaciones en su significado en la medida en que 
el contexto que los sostiene se modifica. 
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Su experiencia sí aparece diseminada por diversas obras en las que desempeña un 
papel más o menos secundario, sin embargo, no son demasiados los textos en los 
que los Judenretter ocupan el espacio protagónico. La mayoría de los escritos 
dedicados a este tema tienen en común su naturaleza biográfica o autobiográfica, 
donde se han utilizado como fuente los testimonios de los protagonistas en caso de 
seguir estos con vida. Más infrecuente es que la información proceda de anotacio-
nes o diarios coetáneos a los acontecimientos. Merecería la pena hacer un análisis 
pormenorizado de si la menor utilización en la literatura de ficción del tema del 
Judenretter tiene que ver solamente con que éste es un aspecto que se ha tratado 
en general mucho menos o, en cambio, el motivo radica en que ficcionalizar este 
asunto representaría una traición a la realidad histórica. Si ya es causa de polémica 
la proliferación de obras basadas en sucesos auténticos como los que atañen a las 
víctimas alemanas25, no iba a quedar a salvo de la crítica un universo novelesco de 
alemanes bondadosos al margen del nazismo. 
Aparte de estas cuestiones, el objetivo de este artículo es proveer de una serie 
de referencias que permitan adentrarse en la realidad de aquellos stille Helden de 
la mano de la literatura. En algunos casos, se trata de obras anteriores a los años 
noventa, como Ich trug den gelben Stern (1978)26; en otros, escritas por los pro-
pios protagonistas de los acontecimientos, como Nicht alle waren Mörder (1999) 27, 
o sus descendientes, Zwei Bäume in Jerusalem (2002). Junto a ellas, “Und wenn 
wir nur eine Stunde gewinnen…ˮ (2001), cuyo autor es una figura consolidada en 
el panorama cultural alemán: Peter Schneider. A pesar de que su difusión no ha 
sido precisamente mayoritaria –ni siquiera se ha editado en bolsillo–, sería el libro 
en torno al cual situar, de momento, un incipiente discurso literario sobre el buen 
alemán28 que fue capaz de ayudar a sus compatriotas judíos. La obra está basada 
en las entrevistas del autor con el protagonista29, un pianista judío que sobrevivió a 
la guerra en la clandestinidad; asimismo, el primer capítulo es una introducción de 
__________ 
 
25Se alude aquí a todas las dudas y críticas que ha suscitado la proliferación de escritos historio-
gráficos o literarios sobre la destrucción de las ciudades alemanas o sobre la expulsión de millones 
de personas de los territorios al este del Oder-Neiße.  
26 A pesar de que la obra no puede enmarcarse en el nuevo contexto literario por pertenecer a la 
década de los setenta, el hecho de que en 2003 ya sean diecinueve las ediciones que han visto la luz 
da cuenta del interés que sigue despertando. 
27 Sobre la vida en la clandestinidad de Michael Degen y su madre se realizó una película para te-
levisión con el mismo título que el libro. Ésta fue emitida por primera vez el 1 de noviembre de 2006 
en la ARD.  
28 En lo que a la figura del buen alemán se refiere, la obra que más éxito ha tenido en los últimos 
años y no sólo dentro de Alemania, ha sido el clásico redescubierto Jeder stirbt für sich allein (1947) 
de Hans Fallada. No se trata en este caso de Judenretter, sino de un matrimonio que decide ofrecer 
toda la oposición a Hitler de la que es capaz tras la muerte de su hijo en la guerra. 
29 Además de las conversaciones con el músico Konrad Latte, también se convierten en material 
literario anotaciones biográficas que el propio protagonista tomó en la época en la que tenía lugar su 
vida en clandestinidad. Otra fuente bibliográfica son las memorias del pastor evangélico y figura 
destacada de la resistencia Harald Poelchau: Die letzten Stunden: Erinnerungen eines Gefängnispfar-
rers (1949) y Die Ordnung der Bedrängten: Autobiographisches und Zeitgeschichtliches seit den 
zwanziger Jahren (1963). 
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carácter ensayístico donde se contextualiza su labor literaria sobre este tema. Hace 
un recorrido por el abandono y la ingratitud de la sociedad alemana hacia los stille 
Helden, criticando sin ambages los motivos que condujeron a esa conducta. Más 
arriba se ha mencionado que la mera existencia de todos estos alemanes de bien 
dejaba en evidencia el comportamiento de “Mitläufer, Denunzianten und passiven 
Zuschauer” (Schneider 2001: 14) y amplificaba la dimensión de su culpa. 
Particularmente interesante es el caso de Inge Deutschkron, periodista y escri-
tora judía que en los últimos años ha dedicado todos sus esfuerzos al recuerdo de 
las personas que la ayudaron a sobrevivir al genocidio. Ya en su obra Ich trug den 
gelben Stern recogía conmovedores testimonios, como el de una amiga de la fami-
lia, Frau Gumz, que conoce el destino que espera a los judíos en el Este gracias a 
las noticias de un soldado y ofrece su ayuda a la madre de la autora: “Wir helfen 
Ihnen, ich verspreche es Ihnen. Mein Mann und ich haben das schon beschlossen. 
Sie kommen zu uns […] Vergessen Sie nicht, Sie haben es versprochenˮ (Deutsch-
kron 1996: 104). Años después, en 1996, la autora saca a la luz un pequeño volu-
men dedicado específicamente de manera individualizada a la memoria de algunos 
de sus benefactores: Sie blieben im Schatten. Ein Denkmal für “stille Heldenˮ. Por 
último, en su incansable labor de divulgación, edita en 2001 un cómic que acerca 
la figura de Otto Weidt a los niños: Papa Weidt. Er bot den Nazis die Stirn. 
Respecto a la novela Nicht alle waren Mörder, su tema viene marcado desde el 
título, pues en ella se pretende dar cabida a los alemanes que arroparon al protago-
nista y su madre en la clandestinidad. Particularmente interesante es que dentro del 
rosario de personajes que se cruzan en su camino puede establecerse una división. 
Por un lado están los que ofrecen su ayuda sin considerar que su acción tenga nada 
de trascendental, simplemente porque eso era lo que habían de hacer de acuerdo a 
su sentido común; frente a ellos, hay una serie de personajes que ayudan a los 
Degen desde el remordimiento de su conciencia. Éstos han estado en contacto con 
el asesinato de forma más o menos directa y son incapaces de abordar el trauma 
que éste les ha causado. Para ellos el mal no es ni mucho menos banal, para ellos 
el mal es una tortura que determina sus vidas desde que el infortunio los hizo toparse 
con él. La figura más desgarradora es la del conductor de trenes Herr Redlich, quien 
debido a su profesión ha tenido que participar en transportes hacia los campos de 
concentración30. En su caso, el sentimiento de culpabilidad lo convierte en un Juden-
retter movido por su necesidad de aplacar el propio trauma: 
__________ 
 
30 El otro personaje que ayuda a la familia al tiempo que siente unos profundos remordimientos 
por su papel en lo que está sucediendo es el joven SS enamorado de Frau Degen: “Und als Mutter 
ihn fragte, was er hätte, ließ er sich aufs Sofa fallen und begann hemmungslos zu schluchzen. In 
seinem Konfirmandenanzug wirkte er wie ein hilfsloser Junge. Mutter setzte sich neben ihn und 
begann ihm über den Kopf zu streichen. Und er drückte sich an sie, umklammerte sie und schluchzte 
immer lauter [...] Dann berichtete er, was er gesehen hatte. In Buchenwald und in Dachau, glaube 
ich. Und Mutter wurde weiß wie die Wand [...] ‘Mein Vater hat recht behalten’, sagte er, ‘ich bin 
Mitglied einer überdimensionalen Mörderbande und komme nicht mehr raus’” (DEGEN 1999: 17). 
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In das Lager selbst darf er ja nicht rein, aber ihm reicht’s schon, wenn nach der An-
kunft die Waggontüren geöffnet werden. Die fallen da nur noch raus. Auch die Lei-
chen. So eingepfercht sind sie da drinnen. Die ersten paar Male ist mein Vater im-
mer hinter die Lok und hat gekotzt. Jetzt kotzt er nicht mehr, aber sie haben ihm 
Schlafmittel verschrieben. Die nimmt er zu Hause und schreit manchmal die ganze 
Nacht durch, wenn ich ihn nicht wachrüttle (Degen 1999: 172-173). 
Incluso la propia muerte del hijo de Herr Redlich al final de la novela de forma 
accidental es interpretada por su padre como el justo castigo por los delitos del 
progenitor (Degen 1999: 303).  
Mientras que Nicht alle waren Mörder ofrece algunos impresionantes testimo-
nios de que el mal no es nada banal lejos de los escritorios desde los que Adolf 
Eichmann mandaba a la muerte a millones de personas, en “Und wenn wir nur 
eine Stunde gewinnen…ˮ aparece la ayuda en estado puro. En muchos casos ésta 
llega de auténticos desconocidos, ya que algunos de los que eran considerados 
amigos cercanos no son capaces de sustraerse al miedo que supone sentirse vigila-
do. Cuando el músico Konrad Latte llega con sus padres desde Breslau para evitar 
la deportación, encuentra cobijo en la casa de una actriz, Ursula Meißner, cuya 
dirección les acaban de proporcionar; ésta les abre la puerta sin dilación, a pesar 
del riesgo que suponía acoger a tres judíos en aquellos momentos. Ella misma, ya 
en los años noventa, aclara sus motivos: 
Als ich [Peter Schneider] die 78-Jährige, die mit ihrem Gatten, dem ehemaligen 
griechischen Botschafter Calogeras, in Genf lebt, fragte, warum sie einer bedrohten 
Familie, die sie gar nicht kannte, Unterschlupf gewährte, erwiderte sie verwundert: 
“Das war doch klar!ˮ Ob sie denn der Gefahr bewusst gewesen sei, in die sie sich 
begab? “An die Risikenˮ, erwiderte Frau Meißner, “habe ich nicht gedachtˮ, Nein, 
sie habe weder damals noch später Kontakt zu einer Widerstandsgruppe gehabt – 
“leider!ˮ, fügte sie hinzu, “vielleicht war ich zu unbedeutend, oder ganz einfach zu 
jung, ich sah immer jünger aus als ich warˮ (Schneider 2001: 73-4). 
La lucha por sobrevivir de Konrad Latte lo coloca en el camino de músicos de 
prestigio, de religiosos o de gente común, cualquiera de los cuales habría podido 
hacer que el joven judío terminase en un campo de concentración. Fuera o no el 
azar, lo cierto es que en la aventura de Latte participaron varias decenas de perso-
nas. Ellos se convirtieron en el único motivo que lo mantuvo unido a Alemania 
después de que acabara la guerra: “Was Konrad und Ellen davon abgehalten hat, 
aus Deutschland auszuwandern, war die Verbundenheit mit jenen etwa fünf-
zig ̒anderen’ Deutschen, die ihm über zwei Jahre lang Tag für Tag geholfen haben, 
den Nazi-Mördern zu entgehenˮ (Schneider 2001: 151)31.  
__________ 
 
31 Ante la propuesta de la madre de Michael Degen, protagonista de Nicht alle waren Mörder, de 
abandonar Alemania tras la guerra, éste también argumenta que es imposible olvidar a todos aquellos 
que les han ayudado durante los años de la clandestinidad (DEGEN 2001: 323). Establecido finalmente 
allí, se convertiría en actor de teatro, cine y televisión. 
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Junto a las obras centradas en la vida de los judíos en la clandestinidad y sus be-
nefactores, se encuentran numerosos pasajes en diversos escritos, de carácter ficcio-
nal o no, donde queda constancia de la actuación encomiable de personas sencillas 
en la cotidianidad del Nacionalsocialismo. A continuación se mencionan algunos de 
características muy diversas como weiter leben (1994) de Ruth Klüger, Das gute 
Leben (2006) de Fred Wander, entre aquellas de carácter autobiográfico, o la novela 
ficcional Löwenstadt (2009) de Erich Loest. A su lado hay obras originariamente en 
otros idiomas como el relato Ich bin ein Stern (1990)32 de la norteamericana de ori-
gen alemán Inge Auerbach, basado en la infancia de una niña judía. Es un abanico 
de textos muy diferentes en los que se muestran desde el modo en que un religioso 
provee de papeles falsos a las protagonistas en su huida desesperada33 (Klüger 1994: 
179-180), hasta la carrera del protagonista de Löwenstadt hasta el domicilio de un 
amigo judío para advertirle de lo que se avecinaba en la Kristallnacht (Loest 2009: 
114-5). En Das gute Leben se recuerdan los buenos gestos que reciben unos prisio-
neros judíos de parte de los empleados civiles e ingenieros a las órdenes de los cua-
les hacen trabajos forzados: “Nicht allzuoft erlebten wir das Wunder, unter den zivi-
len deutschen Arbeitern und Ingenieuren Helfer zu finden, die einem von uns ihr 
Frühstücksbrot oder einen Apfel zustecktenˮ (Wander 2006: 94). 
Estos pasajes ofrecen una pequeña muestra de las referencias literaria a gestos 
audaces, realizados por parte de los alemanes comunes que contradecían las nor-
mas dictadas por el gobierno. Sean éstos recuerdos del autor o recreaciones para 
un universo de ficción, todos ellos conforman la literatura y ésta es uno de los 
instrumentos fundamentales para integrar la notable experiencia de aquellos hom-
bres y mujeres en la memoria cultural alemana. Lo mismo se puede decir del cine, 
pues los referentes audiovisuales representan un papel esencial en la modificación, 
estabilización y configuración de la memoria cultural. Si bien el caso más obvio 
__________ 
 
32 I am a Star (1986). El breve relato desde la perspectiva infantil de la hija de la familia Auer-
bach recuerda a la antigua sirvienta de sus abuelos como una figura bondadosa y valiente, que supo 
sortear las dificultades para ayudar a la familia en la medida de sus posibilidades. Asimismo consi-
guió preservar algunos de sus bienes haciendo gala de un comportamiento diametralmente opuesto a 
los denominados irónicamente Aufbewahrier, personas que se apropiaron de aquello que les había 
sido confiado por amigos judíos. En el siguiente pasaje se pone de manifiesto también la postura de 
muchos de los convecinos de la familia: “Einige Bewohner von Jebenhausen ließen sich von diesen 
antisemitischen Gesetzen nicht abschrecken und hielten an ihrer Freundschaft mit uns fest, obwohl 
den Christen der Umgang mit Juden verboten war. Einige Bauer versorgten uns auch weiterhin mit 
Lebensmitteln. 
Unsere geliebte christliche Freundin Therese, die über zwanzig Jahre lang als Dienstmädchen im 
Haus meiner Großeltern gearbeitet hatte, stellte nachts Essen hinter den Grabstein meines Großvaters, 
damit wir es uns morgens holen konnten. Es gelang ihr auch, einige unserer Besitztümer bis nach dem 
Krieg aufzuheben, unter anderem zwei Alben mit Familienfotos und einige Gebetsbücherˮ (AUERBACH 
1990: 31).  
33 “Der Geistliche, dem sie [die Mutter] sich anvertraute, war wirklich ein Christ, wie die Chris-
ten sagen würden. Die Juden würden sagen, er war ein Zaddik, ein Gerechter. Es hat ihn gegebenˮ 
(KLÜGER 1994: 180). 
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está representado por Schindler’s List, conviene mencionar también Rosenstraße34 
(2003) o la versión para televisión de Nicht alle waren Mörder, emitida en horario 
de máxima audiencia por el primer canal público. Aquellos modelos morales con-
tribuyen a completar espacios vacíos de la memoria colectiva, posibilitando la 
existencia de matices en una época que tradicionalmente ha sido propiedad del mal 
absoluto. Como señala Peter Schneider: “vielleicht ist es jetzt an der Zeit, die zivi-
len und lebensgroßen Helden in die kollektive Erinnerung der Deutschen aufzu-
nehmen, denn von ihnen, nicht von den Märtyrern und Supermännern der Ge-
schichte, hängt das Überleben einer Zivilgesellschaft abˮ (Schneider 2005: 327). 
La historia en la memoria de los individuos es tan flexible y cambiante como ellos 
mismos, de modo que desde su perspectiva los sucesos históricos se presentan 
como un proceso de revisión permanente (Assmann 2007: 327). El horizonte que 
se abre con los cambios políticos de los años noventa, así como con la paulatina 
desaparición de la generación de los Zeitzeugen, determina que hayan confluido en 
el mismo contexto dos elementos relevantes: por un lado, un entorno menos politi-
zado y con una proyección más internacional y globalizada; por otro, la transfor-
mación de la memoria comunicativa de una generación en una memoria cultural 
de la que ya están ausentes los participantes en los acontecimientos. Esta memoria 
de carácter cultural se sustancia en elementos más simbólicos, de los que quizá 
pueda formar parte el conjunto de stille Helden una vez que la literatura, el cine o 
las ceremonias de homenaje y recuerdo los conviertan en un Erinnerungsort más.  
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